Apa yang terlintas saat mendengar kata 'klona'? Mungkin peneliti berjas putih, tabung kaca, domba Dolly — ada sesuatu yang dingin dan buatan pada kesannya. Namun kampung halaman kata ini bukanlah laboratorium. Melainkan ladang.
Sebuah kata Yunani yang berarti ranting
Pada 1903, ahli fisiologi tumbuhan Amerika Herbert Webber mengusulkan sebuah kata baru. Ia membutuhkan nama bagi kelompok tumbuhan yang diperbanyak tanpa melalui benih — lewat stek, sambungan, atau umbi. Yang ia pilih adalah kata Yunani klōn (κλών).
Kata itu berarti 'ranting'. Lebih tepatnya, ia menamai sepotong dahan yang dipatahkan untuk diperbanyak.
Webber menjelaskannya begini: tumbuhan semacam itu bukanlah individu dalam pengertian biasa, melainkan bagian-bagian dari individu yang sama yang dipindahtanamkan. Patahkan sebatang dahan lalu tanamlah, dan tak ada kehidupan baru yang lahir — pohon yang sama itu hanya memindahkan satu kepingnya lagi.
Domba Dolly lahir 93 tahun kemudian, pada 1996. Jadi ini adalah kata yang dipakai pepohonan jauh sebelum dipakai domba.
melainkan nama sepotong ranting yang dipatahkan.
Benih tidak mengikuti induknya
Lalu mengapa orang bersusah payah mematahkan dahan padahal benih ada di sana?
Jawabannya terletak pada satu kalimat yang ditinggalkan cendekiawan Yunani Theophrastus sekitar 300 SM. Tentang pohon apel ia menulis: semaian apel menghasilkan jenis yang lebih rendah — masam alih-alih manis; dan itulah sebabnya orang menyambung.
Dua puluh tiga abad lalu mereka sudah mengetahuinya: tanamlah benih apel yang lezat, dan apel yang lezat tidak akan mengikutinya.
Sebabnya terletak pada bagaimana benih terbentuk. Ke dalam benih, sifat kedua induk tercampur. Sebagaimana saudara kandung saling menyerupai tanpa menjadi sama, pohon yang tumbuh dari benih keluar dengan wataknya masing-masing. Ada yang menyamai induknya; banyak yang jauh di bawahnya.
Maka bila Anda telah bersusah payah menemukan satu pohon apel yang lezat, hanya ada satu cara. Jangan tanam benihnya — potong dahannya dan bawalah. Setiap pohon apel dari satu varietas yang kita makan hari ini, apa pun namanya, menyebar lewat dahan dari satu pohon pertama itu. Satu varietas apel, sesungguhnya, adalah satu pohon.
Sebuah lempeng tanah liat berusia empat ribu tahun
Betapa tuanya keterampilan ini muncul dari dalam tanah.
Pada sebuah lempeng berhuruf paku dari Mari di Mesopotamia terdapat catatan tentang mendatangkan mata tunas anggur. Usianya sekitar 1800 SM — hampir empat ribu tahun lalu. Jejak seusia itu ditemukan pula di Tiongkok, dan baik Aristoteles maupun Theophrastus membahas penyambungan.
Yang menarik adalah pohon mana yang lebih dulu dibudidayakan.
Ara, anggur, delima, zaitun, kurma — inilah pohon buah pertama yang berpindah ke tangan manusia. Mereka berbagi satu hal: patahkan dahannya, tancapkan ke tanah, dan ia mudah berakar. Maka setiap kali pohon yang baik ditemukan, ia bisa langsung diperbanyak.
Apel, pir, dan plum datang belakangan. Stek mereka tidak mudah berakar. Menjinakkan pohon-pohon ini menuntut keterampilan lain, dan dari sanalah lahir penyambungan — bila ia tak mau berakar, tempelkan saja pada pohon lain yang sudah punya akar.
Boleh dibilang, umat manusia menciptakan penyambungan demi memperoleh apel.
Dan sesungguhnya, kita melakukannya di rumah
Bila Anda telah membaca sampai di sini, mungkin Anda sudah menduganya. Klona bukanlah teknologi istimewa. Kita melakukannya terus-menerus dalam keseharian.
Potong sebatang tangkai dari tanaman pot, tegakkan dalam gelas air, dan dalam beberapa hari akar putih bermunculan. Itulah klona. Ketika menanam kentang kita membenamkan bukan benih, melainkan sepotong kentang bermata tunas. Bawang putih pun ditanam sebagai siung, bukan benih. Ubi jalar ditanam dari pucuk yang dipotong, dan stroberi membentuk rumpun baru di mana pun sulurnya menyentuh tanah.
Semuanya adalah klona. Apa yang dilakukan nenek kita di halaman persis itulah yang diberi nama oleh Webber.
Bahkan pisang yang kita makan sama sekali tidak berbiji. Tanpa biji, tak ada cara untuk membiakkannya. Setiap perkebunan pisang di dunia dipertahankan dengan memindahkan anakan yang muncul dari akarnya. Memakan pisang, pada dasarnya, adalah berbagi satu rumpun pisang.
Alam pun melakukannya sendiri. Satu rumpun bambu kerap ternyata merupakan satu individu yang terhubung di bawah tanah, dan sebuah koloni aspen di Amerika Serikat dikenal sebagai satu individu berupa puluhan ribu batang yang tumbuh dari satu akar.
Dan peringatan yang ditinggalkan empat ribu tahun
Sebuah bayangan turut menyertai keterampilan tua ini. Sebab menjadi serupa berarti serupa pula dalam kelemahan.
Hingga pertengahan abad kedua puluh, pisang yang dimakan dunia adalah varietas bernama Gros Michel — konon lebih manis dan lebih harum daripada yang sekarang. Lalu sebuah penyakit jamur menyebar, dan perkebunan berjatuhan satu demi satu di seluruh dunia. Semuanya klona yang sama, sehingga di mana satu tumbang, yang berikutnya pun tumbang. Gros Michel lenyap secara komersial, dan orang beralih ke varietas lain yang tahan terhadap penyakit itu. Itulah Cavendish hari ini. Dan Cavendish, kini, sedang dikejar oleh jamur baru miliknya sendiri.
Ada kisah yang lebih pedih. Kelaparan besar Irlandia pada 1840-an. Kala itu Irlandia hampir sepenuhnya bergantung pada beberapa varietas kentang untuk pangannya, dan kentang pun klona, sehingga nyaris identik. Ketika hawar datang, tak ada yang menghadangnya; sejuta orang mati kelaparan dan sejuta lainnya meninggalkan kampung halamannya.
Klona adalah keterampilan mengulang yang terbaik secara sempurna. Namun tersembunyi di dalam kata 'sempurna' itu: bahwa satu kelemahan dari yang satu itu pun terulang dengan sempurna.
Arti sepotong ranting
Bila ditengok kembali, ada sesuatu yang cukup indah dalam kisah ini.
Selama empat ribu tahun, setiap kali orang menemui pohon yang baik, mereka mematahkan sebatang dahan dan membawanya ke tempat lain. Di mana dahan itu berakar, pohon tersebut tidak mati melainkan berlanjut. Pohon apel yang dilihat Theophrastus, pohon anggur yang tertulis pada lempeng itu — begitulah mereka sampai kepada kita. Webber hanya memberi nama pada kearifan tua itu, dan kata yang kebetulan ia pilih adalah 'ranting'.
Dan empat ribu tahun itu mengajarkan satu hal lagi: ulangilah yang terbaik, tetapi jangan isi segalanya dengan yang satu itu. Yang dibayar pisang dan kentang adalah uang sekolah bagi pelajaran tersebut.
Dalam pekerjaan menanam pohon, keduanya selalu berjalan beriringan — keinginan untuk meneruskan yang baik, dan kehati-hatian untuk tidak mempertaruhkan segalanya padanya. Di dalam nama sederhana itu, sepotong ranting, sesungguhnya keduanya terkandung.
'Klona' semula adalah kata Yunani yang berarti 'ranting'. Selama empat ribu tahun, setiap kali orang menemui pohon yang baik, mereka mematahkan sebatang dahan dan meneruskannya — sebab benih tidak mengikuti induknya, sedangkan dahan mengulang pohon itu juga. Namun menjadi serupa berarti serupa pula dalam kelemahan. Teruskan yang terbaik, tetapi jangan isi segalanya dengan yang satu itu — uang sekolah bagi pelajaran itu telah dibayarkan pisang dan kentang sebagai ganti kita.